Streng

JPGMAG_3744732kl

Wegen des berüchtigten Gesetzes von 2003 ist dies die letzte Veranda in Schweden. Das umstrittene Gesetzeswerk hat enorme Auswirkungen gehabt. Die schwedischen Gesundheitsbehörden stellen einen massiven Rückgang beim Rauchen fest, weil es nur noch in speziellen Bunkern für die chronisch Abhängigen erlaubt ist. Die Veranda als Ort des Grillunfalls – ein Ding der Vergangenheit. Atemwegserkrankungen aufgrund von Unterkühlung haben um 43,7 % abgenommen. Diese Veranda in Upplands Väsby ist tatsächlich die einzige, die aus wissenschaftlichen und historischen Gründen erhalten wurde. Sie ist normalerweise für das Allgemeinpublikum gesperrt, und nur mit Glück bekam ich für ein paar Minuten Zutritt, um die Stimmung einer vergangenen Ära einzufangen.

[Mach bloß Spasz.]

Schweden

Doppler

DSC00738mkl

Mitten in der Nacht wache ich auf und höre das Meer. Deine Atmung beweist, dass dein Körper anwesend ist, aber dein Geist wandert dort umher, wohin ich ihm nicht folgen kann. Bald schlafe auch ich wieder, also muss ich in Erinnerung behalten, was ich weiß.

Kein Wasser, kein Strand. Nur Autos auf der Autobahn. Es ist die A8 von irgendwo nach irgendwo. Vor Äonen gab es hier einen Ozean. Ein lokales Museum bewahrt die versteinerten Überreste auf: Ammoniten und Fischsaurier. Die Algen, die auch zu ihrer Zeit lebten und starben, wurden durch Druck und vergehende Zeit in Öl verwandelt. Die meisten Autos auf der Autobahn verbrennen Benzin, das aus diesem Öl hergestellt wurde. Der Verkehr kann nie anhalten, wie auch große Gewässer immer durch den Mond bewegt werden.

Das Meer ist uns fast zu nah, aber indem meine Gedanken gemächlich im Kreis gehen, erleichtern sie mir den Schlaf.

Philosophie

JPGMAG_3781984bkl

Ein Blutgefäß in seinem Gehirn gab nach, und er verwandelte sich in ein Ding. Es wurde verbrannt. Die Asche kam in eine Urne, die nicht von Dauer sein sollte. Die Urne wurde im Wald vergraben. Ich weiß, wo. Manche Leute sagen, sie wollen auch dort hin, wenn sie keine Leute mehr sind. Mein Vater hat sich ganz aufgelöst. Er ist bei all den anderen Molekülen, bis ans Ende der Zeit.

[Diesen Text schrieb ich vor fünf Jahren auf seinem letzten Computer. Der war damals noch neu genug für aktuelle Software. Jetzt ist er es nicht mehr.]

Sauerstoff

intarsien

Es ist immer noch nicht einfach, macht aber mehr Spaß. Die Erstellung eines Hörbuchs war anstrengend, besonders für einen totalen Neuling wie mich. Ich fühle mich immer noch wie ein Neuling, aber die Herausforderung hat sich geändert. Jetzt geht es meistens um Gedichte. Nicht die Langdistanz ist jetzt Thema, sondern die gesteigerte Aufmerksamkeit für Details. Anscheinend verfeinere ich keine Tonaufnahmen sondern arbeite als Kunsttischler an Intarsien. Ich kann kein Gedicht in einer einzigen Aufnahme fassen. Geht einfach nicht. Also muss ich Puzzlestücke zusammensetzen, Intarsien polieren, bis sie aussehen wie aus einem Guss. Das Timing ist so wichtig, ich scheine Mikrosekunden von Pausen herunterzufeilen. Die Lautstärke meiner Atemzüge moderieren. Den Equalizer benutzen. Die Puzzlestücke arrangieren. Ich kämpfe mit Rauschen, Zischen und dem Nahbesprechungseffekt und wahrscheinlich mit einigen akustischen Phänomenen, deren Namen ich nicht kenne.

Natürlich bin ich nicht zufrieden. Was am Abend richtig klingt, zeigt am anderen Morgen seltsame Holperer, und was eine Woche lang gut schien, hört sich einen Monat später schwach an. Wahrscheinlich mache ich lächerliche Anfängerfehler. Langsam lernen.

Sauerstoff (mp3)

Hammer

abuskl

Ich habe das Recht erworben, hier zu sitzen, bis der Zug mich zu dir bringt. Wenn es einen Notfall gibt, kann ich diesen Hammer benutzen, die Scheibe zerschlagen und unverletzt fliehen. Die Form dieser Hämmer hat mich immer fasziniert. Jemand muss sie gestaltet haben. Funktionieren sie auch wirklich?

Tout abus sera puni.

Kein Zwischenfall jetzt. Ich habe das Recht erworben, in diesem Zug zu fahren. Dahin, wo du auf mich wartest.